Многие из нас заметили, что наши любимые онлайн-платформы стали разочаровывающими и неприятными. Они заполнены нежелательными функциями и часто кажутся враждебными. У этой тенденции даже есть название: ‘enshittification’, которое Американское Диалектное Общество назвало Словом Года 2023. Технологический журналист и автор Кори Доктороу, ярый сторонник цифровой свободы, впервые ввел этот термин и теперь расширил свои идеи в новой, доступной книге под названием *Enshittification: Why Everything Suddenly Got Worse and What To Do About It*.
"Рынок красный? Это просто сезон скидок для умных инвесторов." - так говорят, чтобы не плакать. У нас — аналитика, которая помогает плакать реже.
Найти недооцененные активыКори Докторов был в отпуске в удалённой хижине в Пуэрто-Рико с ненадежным доступом в интернет – такого, который с трудом пробивается сквозь облачные леса. Однажды ночью, желая найти хороший ресторан с помощью TripAdvisor, он обнаружил, что сайт не загружается должным образом. Как он объяснил Ars Technica, они видели только логотип TripAdvisor, занимающий весь экран. Разочарованный, он написал в Twitter, что TripAdvisor – самый неприятный веб-сайт, с которым он когда-либо сталкивался, и задался вопросом, путешествовал ли кто-либо из сотрудников когда-нибудь на самом деле.
Сначала люди просто реагировали на его наблюдения с удивлением. Но Доктороу объяснил, что именно когда он объединил эту легкость с серьезной технической критикой, в то время, когда многие другие замечали проблемы, его идеи действительно получили распространение. Он не пытался намеренно стать популярным; он чувствовал, что это была удача, как выигрыш в лотерею после двадцати лет попыток.
Ему иногда сообщают, что используемый им термин включает в себя нецензурное слово. Обычно он отвечает, что люди могут предложить лучшую альтернативу, но он обнаружил, что другие варианты, такие как «platform decay», просто не производят того же впечатления. Он также отметил, что такие термины, как «encrapification» и «enpoopification», не совсем передают то же ощущение.
Я заметил, что людям действительно *нравится* тот факт, что слово немного резкое. Это означает, что название книги часто подвергается цензуре по радио, но Кори Докторов рассказал мне, что ведущие на самом деле поощряют своих инженеров проявлять творческий подход к пискам. Он говорит, что им это кажется забавным, и это делает радиосегмент запоминающимся – особенно когда почти каждое пятое слово заменяется словом ‘бип!’. Он называет это ‘enbeepification’, и, похоже, это работает.
Термин «enshittification» обычно используется для описания снижения качества и пользовательского опыта на онлайн-платформах. Однако, Кори Докторов предлагает более подробное объяснение, фокусируясь не только на *том*, что платформы становятся хуже, но и на *том*, *как* и *почему* это происходит, и как эта закономерность упадка, похоже, влияет на все онлайн-сервисы одновременно.
Кори Доктороу описывает процесс, который он называет «обесцениванием» (enshittification), как предсказуемую закономерность упадка, затрагивающую многие онлайн-платформы. Он рассматривает это как болезнь с определяемыми стадиями, и она уже затронула крупные компании, такие как Facebook, Twitter, Amazon, Google, Airbnb и даже продукты, такие как iPhones и приложения для знакомств. Доктороу подчеркивает, что тот факт, что так много платформ испытывают это одновременно, говорит о системной проблеме, а не об изолированных инцидентах.
Я заметил закономерность со многими онлайн-платформами. Обычно они начинаются с чего-то действительно отличного – нового сервиса, которым бесплатно или дёшево можно пользоваться, как это было с Facebook в начале. Они затягивают вас, а *потом* всё начинает меняться. Как будто они переключаются на зарабатывание денег, и пользовательский опыт страдает. Они могут заполнить вашу ленту рекламой, начать продавать вашу информацию или изменить способ работы вещей, чтобы вы видели то, что *они* хотят, чтобы вы видели, а не то, что вам действительно нравится. Это расстраивает, потому что поначалу вам это нравилось!
Эта стратегия удерживает бизнес-клиентов зависимыми от платформы, побуждая их значительно инвестировать в неё – например, медиакомпании, создающие страницы в Facebook для публикации своего контента. Как только эти предприятия становятся зависимыми, платформа может незаметно ухудшить качество обслуживания – например, показывая меньше новостей и внешних ссылок – чтобы увеличить прибыль. И именно так продукт деградирует с течением времени.
Четыре всадника дерьмокалипсиса
Кори Докторов утверждает, что мы вступили в новую эру – «Эншиттоцен» – обусловленную четырьмя основными силами. Во-первых, здоровая конкуренция заставляет компании создавать качественные продукты по справедливым ценам и хорошо относиться к своим работникам, потому что клиенты и сотрудники просто уйдут, если это не так. Во-вторых, эффективное государственное регулирование, такое как антимонопольные законы и штрафы за недобросовестную деловую практику, не позволяет компаниям идти на уловки и обеспечивает честную игру.
Ещё одним ключевым фактором является совместимость – способность цифровых инструментов работать друг с другом. Это создает естественный контроль над властью. Как отмечает Кори Докторов, потенциал новых технологий для отмены вредных практик всегда ограничивал самые худшие действия технологических компаний. Наконец, нехватка высококвалифицированных работников дала сотрудникам в технологической индустрии значительные переговорные возможности.
Эти четыре элемента должны обычно предотвращать снижение качества платформ, но Доктороу объясняет, что они постепенно ослабевали и удалялись, позволяя этому снижению происходить бесконтрольно. Решение проблемы будет заключаться в обращении этих устоявшихся закономерностей.
Но разве это не просто так часто работает капитализм? Кори Докторроу утверждает, что это не просто стандартное стремление к прибыли, а то, что разрушение традиционных сдержек и противовесов приводит к особенно негативным результатам – то, что он называет ‘эншиттификацией’. Он указывает на известный отрывок в книге Адама Смита *The Wealth of Nations*, объясняя, что мы получаем хлеб не потому, что пекарь добр, а потому, что он хочет получить прибыль. Это конкуренция – страх потерять клиентов другому пекарю – которая удерживает цены низкими, а качество высоким. Аналогично, пекари платят справедливую заработную плату, потому что не хотят терять сотрудников. Докторроу подчеркивает, что именно эти ограничения побуждают предприятия к хорошему поведению, и вам не обязательно быть сторонником капитализма, чтобы признать это правдой.
Мы сократили наш разговор ниже, чтобы сосредоточиться на самых важных частях.


Ars Technica посчитала вашу идею об описании упадка онлайн-платформ как распространяющейся проблемы очень интересной.
Кори Доктороу объясняет, что он всегда ищет лучший способ представить сложные идеи. Он обсуждал концепцию ‘эншиттификации’ многими способами, и эта конкретная формулировка действительно нашла отклик у людей. Будучи публичным блогером в течение 25 лет, он делится своими мыслями открыто, а не хранит их втайне. Хотя это означает, что он получает много обратной связи – иногда слишком много – это также помогает ему уточнить свое мышление и понять, какие идеи следует развивать дальше.
Один из способов понять эту проблему — через мем «Galaxy Brain», который показывает растущие уровни понимания. Самый простой взгляд винит потребителей, затем переходит к обвинению венчурных капиталистов, а затем технологических лидеров. Но наиболее проницательный взгляд признает, что политики создали условия, позволяющие жадности причинить вред. Нет единственного идеального способа это объяснить, и я предпочитаю использовать множество различных углов. Я не хочу придерживаться одного сообщения или создавать предсказуемую серию контента. Я легко отвлекаюсь и страдаю СДВГ, поэтому мне нужно разнообразие в том, как я об этом говорю.
Википедия — один из сайтов, которому удалось остаться сильным. В чем заключается ключ к его успеху на данный момент?
Кори Докторов отмечает, что Википедия — отличный пример того, что Electronic Frontier Foundation (EFF) считает ценным общественным ресурсом в интернете, как и Internet Archive. Подобные проекты часто начинаются с одного человека, страстно ведущего за собой – то, что мы шутливо называем «доброжелательным диктатором на всю жизнь». Редко кто из этих людей осознает, что проект слишком важен, чтобы контролироваться одним человеком. Джимми Уэйлс, основатель Википедии, поступил именно так. Он признал, что Википедия не должна зависеть от него лично, и что она должна по-настоящему создаваться и поддерживаться своим сообществом.
Википедия имеет надежные механизмы защиты от вредоносных действий. Например, Джимми Уэйлс предложил использовать ИИ для помощи в создании и навигации по сложным правилам Википедии. Однако сообщество внимательно рассмотрело его идею и в конечном итоге отказалось от неё – не из-за немедленной оппозиции, а после вдумчивой дискуссии. Джимми принял их решение, и хотя будущие возможности не были отклонены, план сейчас не продвигается вперед. Это свидетельство того, как хорошо работает сообщество.
Википедия управляется как некоммерческая организация, а не только управляющим советом. Хотя это и не гарантирует её всегдашний успех, это затрудняет снижение качества сайта. Весь контент Википедии лицензируется на максимально открытых условиях, за исключением полного перехода в общественное достояние. Это означает, что даже если кто-то возьмёт под контроль Википедию, будут ограничения на то, что они смогут изменить.
Википедия сталкивается с уникальной проблемой: ее лидерам нужна поддержка огромной, децентрализованной группы волонтеров для внесения изменений. Хотя это затрудняет совместные действия волонтеров или выражение ими обеспокоенности как единой группы, это также защищает Википедию от некомпетентного управления. Если бы человек с плохими намерениями стал лидером, он, вероятно, отказался бы от этих планов. Попытки контролировать или изменить Википедию против воли ее волонтеров в конечном итоге обернутся неудачей, поскольку чем больше они будут пытаться ее контролировать, тем больше вероятность того, что она развалится.
Эти элементы помогают защитить Википедию от упадка. Кажется, это не было намеренно спроектировано, а скорее стало счастливым результатом, и это предлагает план управления аналогичными проектами. Это поднимает вопрос о создании сообщества, но также демонстрирует успешный способ передачи контроля над проектом его волонтерскому сообществу.
Я следил за обсуждениями на Ars Technica, и они подняли интересный вопрос о том, как платформы вроде Facebook и Twitter, похоже, теряют свою первоначальную привлекательность. Они задавались вопросом, что новые социальные сети могут сделать, чтобы не оказаться в той же ситуации – в этом нисходящем спирали упадка. Это хороший вопрос, и я думаю, что многие люди хотят увидеть, смогут ли эти новые платформы учиться на ошибках старых.
Кори Докторов утверждает, что социальные медиа-платформы должны быть спроектированы таким образом, чтобы пользователям было легко переключаться между ними. Если бы платформы могли работать вместе и подключаться – то есть быть ‘совместимыми’ и ‘федерированными’ – компаниям было бы сложнее ставить прибыль выше потребностей пользователей. Пользователи могли бы просто уйти, если бы не соглашались с выбором платформы. Это также изменило бы процесс принятия решений *внутри* компании, поскольку хорошие идеи пользовались бы предпочтением перед плохими, которые приносят только деньги, потому что плохие идеи в конечном итоге потеряли бы пользователей и прибыль. Это создает как немедленные, так и будущие финансовые риски для компании.
Нам необходимы гарантии, чтобы не допустить, чтобы инвесторы подталкивали компании к принятию неэтичных решений или оправдывали вредоносные действия. Это распространенная схема: основатель компании убеждает друзей и семью инвестировать, создает успешный продукт, который радует многих пользователей, а затем сталкивается с давлением со стороны инвесторов, требующих внести изменение, которое негативно повлияет на небольшой процент этих пользователей. Основатель может затем рационализировать это решение, думая, что лучше пожертвовать 5 процентами, чтобы защитить 95 процентов, сохранить свою команду занятой и избежать того, чтобы кто-то еще хуже занял его место. Они могут даже видеть себя делающими трудный, но необходимый выбор, несмотря на негативные последствия, и чувствовать себя непонятыми, когда их критикуют.
Обычным делом для даже хороших людей является поиск способов оправдать совершение вещей, которые они знают, что неправильны. Я определенно узнаю эту тенденцию в себе. Речь идет не о том, чтобы быть плохим человеком, хотя. Речь идет о реализме. Именно поэтому разумно устранять искушения – например, избавляться от печенья перед началом диеты. Именно поэтому поведенческие экономисты предлагают заключать «улисссовские пакты» – заранее ограничивать свой будущий выбор, как будто привязывать себя, прежде чем столкнуться с трудной ситуацией. Это не признак слабости, а силы – признание того, что у вас не всегда может быть воля, чтобы сопротивляться искушениям в будущем.
Я не претендую на знание идеальной формулы для успешной социальной платформы, но я точно знаю, как предотвратить ощущение у пользователей, что они оказались в ловушке, когда платформа приходит в упадок. У всех нас разные потребности от социальных сетей, и я считаю, что вы должны абсолютно иметь возможность переключаться между платформами, не теряя свои данные или связи. Облегчение процесса ухода выгодно для всех.
Я представляю будущее социальных сетей, где конкретная используемая платформа не имеет значения – как если бы вам было все равно, у какого оператора связи ваш друг, когда вы ему звоните. Могут быть практические причины, по которым кто-то выбирает одну сеть вместо другой, но это не должно волновать кого-либо еще. В конечном счете, социальная среда, которая ставит во главу угла свободу пользователей и облегчает переход между платформами, будет более успешной и устойчивой, чем попытки определить, что делает сайт социальных сетей ‘хорошим’.
Ars Technica: Как это может работать на практике?
Кори Докторов считает, что ключ в установлении стандартных протоколов, а не в фокусировке на конкретных продуктах. Подобно тому, как электронная почта и веб не полагаются на одно приложение для функционирования, нам не следует отдавать приоритет созданию ‘универсальной’ платформы. Он утверждает, что когда речь заходит о регулировании социальных сетей, нереалистично требовать, чтобы платформы были ‘хорошими’ для пользователей или защищали их психическое здоровье. Попытка ввести такое правило была бы невероятно сложной и в конечном итоге неработоспособной.
Если бы вы поддерживали установленные федеративные протоколы, такие как AT Protocol и Mastodon’s ActivityPub, вы бы уже соответствовали требованиям. Эти системы позволяют пользователям переносить свои учётные записи и автоматически пересылать сообщения. Эта функциональность также доступна через RSS с его функцией постоянного перенаправления. Реализация любого из этих методов обеспечила бы соответствие нормативным требованиям.
В конечном итоге, нам необходимо убедиться, что работа соответствует техническим требованиям, изложенным в спецификации. Вместо того, чтобы сосредотачиваться на субъективных вопросах, таких как то, расстроило ли кого-то решение, нам необходимо определить, были ли эти требования фактически выполнены. Хотя это не всегда просто, это *действительно* достижимо. Если вы хотите, чтобы пользователи перешли на вашу платформу, поддержка нашей спецификации – которая решает эти основные требования – необходима.
Нам не нужен единый, универсальный способ связи. Разные методы могут существовать параллельно. Не обязательно, чтобы всё было связано со всем остальным, но любой, кто хочет связаться с кем-то ещё, должен иметь такую возможность. Именно это мы подразумеваем под сквозной связью – речь идёт о соединении тех, кто *хочет* связаться, а не о принуждении к установлению связей или требовании от кого-либо прослушивания нежелательной информации.
Ars Technica: Что насчет протоколов безопасности и конфиденциальности, таких как GPG и PGP?
Кори Докторов указывает на то, что сложность использования GPG не обязательно встроена в систему. Долгое время система полагалась на единственного разработчика, работающего неполный рабочий день в Германии, финансируемого относительно небольшими пожертвованиями, для поддержки огромного количества в 20 миллионов пользователей. Его приоритетом была безопасность, а не удобство использования. Доктор предлагает, что если бы были сделаны значительные инвестиции для улучшения удобства использования GPG, то могло бы оказаться, что это непрактично – 30-летнее решение, построенное на устаревшей системе. Однако он считает, что удобство использования GPG не было полностью изучено, учитывая его зависимость от единственного волонтера.
Безусловно, менее развитые проекты имеют потенциал для значительных улучшений. Если сравнивать хорошо финансируемый, технологически продвинутый проект с тем, который едва начал развиваться, инвестиции в последний могут принести гораздо большие результаты. В устоявшемся проекте, вероятно, будут только небольшие, постепенные изменения, в то время как в новом есть пространство для существенного роста. В какой момент дальнейшие обновления отполированного продукта, такого как iOS, действительно дают заметную разницу?
Я не уверен, что PGP — лучший первый шаг для повышения конфиденциальности, но я считаю, что отделение безопасности от конкретного приложения для обмена сообщениями является ключевым моментом — именно этого стремится достичь PGP. Если мы этого достигнем, то станет менее важным, используют ли Mastodon или Bluesky DM сквозное шифрование. Аналогично, не должно иметь значения, какая у вас SIM-карта или какая платформа используется, пока ваши сообщения надежно и безопасно зашифрованы от отправителя к получателю.
В наши дни кажется, что мне *приходится* спрашивать об ИИ в каждом разговоре – он повсюду. И честно говоря, это кажется просто еще одним шагом в общем ухудшении вещей.
Как исследователь, я слежу за этой тенденцией ‘эншиттификации’ в отношении технологических продуктов, и я полностью согласен с идеей о том, что крупные компании часто не уделяют приоритетного внимания пользовательскому опыту. Они знают, что пользователи часто привязаны к их экосистемам, и именно те функции, которые это обеспечивают – такие как автоматические обновления программного обеспечения и постоянное отслеживание данных – также открывают дверь для разочаровывающих реализаций ИИ. То, как я начал это называть, – это ‘экономика толстого пальца’. По сути, продуктовые команды внутри этих компаний стимулируются – через бонусы и ключевые показатели эффективности – к тому, чтобы заставить пользователей взаимодействовать с функциями ИИ определенное количество раз. Они анализируют данные об использовании приложений, выявляют наиболее часто используемые кнопки, а затем стратегически размещают кнопки вызова ИИ, чтобы искусственно завысить эти цифры, часто в ущерб удобству использования.
Они сосредотачиваются на единственном показателе, и это на самом деле заметно ухудшает продукт в целом. Это не кажется стоящим того, только потому что некоторые люди находят новые способы использования ИИ. Чувствуется, что это контроль, предполагать, что пользователей нужно ‘обмануть’, чтобы они начали что-то использовать, прежде чем они поймут, что это полезно. Идея о том, что ‘если мы заставим их использовать это, и они будут продолжать это делать, мы сделали хорошее дело’, не кажется точной. Люди не думают: ‘Вместо того, чтобы просто ответить на сообщение, я воспользуюсь ИИ, чтобы помочь мне заказать ужин’. Скорее всего, они находят это раздражающим и сожалеют даже о том, что попробовали это.
Функция преобразования речи в текст совсем не работает. Я считаю, что мой стиль речи и письма на самом деле довольно уникален – именно это делает моё общение значимым, а не просто предсказуемым ответом. Раньше она была точнее, когда программное обеспечение было менее продвинутым. Тогда она хотя бы пыталась угадать правильное слово. Теперь она просто выдаёт общие, средние слова, которые не имеют смысла.
Я заметил реальную проблему со многими AI-продуктами: они часто упускают важные детали и нюансы. Хотя я искренне рад тому, на что способен AI, и верю, что некоторые из этих достижений останутся, я беспокоюсь, что мы не готовимся к последствиям. Кажется, что мы заменяем людей на работах, которые действительно важны, AI, который не полностью справляется со своей задачей, а затем, когда ажиотаж утихнет, исчезают и рабочие места, и AI, оставляя нас в худшем положении. Это то, что меня беспокоит.
Ars Technica спрашивает, даже если вы предложили решение проблемы ухудшения ситуации в сети, реалистично ли думать, что мы можем внести необходимые изменения, учитывая нашу политическую разобщенность.
Кори Доктороу отмечает тревожную тенденцию: то, как компании относятся ко всем работникам, начинает влиять даже на сотрудников технологических компаний. Технические работники наблюдают, как такие компании, как Amazon и производители iPhone, обращаются со своими менее защищенными сотрудниками, – и осознают, что с ними тоже могут обойтись так же, если их собственная ценность уменьшится. Например, Марк Цукерберг перестал проводить открытые встречи со своими инженерами, сигнализируя об изменении в том, как он на них смотрит. Ему больше не нужно притворяться, что они равны, поскольку существует большой пул безработных, которых он может нанять. Недавние увольнения в Google, затронувшие 12 000 работников, донесли эту мысль до многих сотрудников технологических компаний. Теперь они понимают, что должны были больше поддерживать других работников и нуждаются в построении солидарности во всех отраслях, чтобы защитить себя.
Тот же принцип применим и к конкуренции в медиаиндустрии. Многие люди обеспокоены потенциальным приобретением Paramount компанией Warner Bros. и призывают к более жесткому антимонопольному регулированию. Когда антимонопольные законы активно применялись в последние годы, несколько крупных слияний телекоммуникационных компаний были заблокированы. Как только вы начинаете применять эти законы, трудно остановиться – это побуждает всех учитывать, как рыночная структура влияет на политику. Усиленный контроль над слияниями при бывшем председателе FCC Лине Хан в основном привел к тому, что компании просто перестали планировать слияния вообще.
Многие люди затронуты этими изменениями, не только те, кто работает в сфере технологий или пользуется медиа. Растут опасения по поводу растущей консолидации больниц и фармацевтических компаний. Марк Кубан, например, очень обеспокоен растущей властью менеджеров по льготам на лекарства и их слиянием с организациями по поддержанию здоровья, и небезосновательно. Это не проблема, которая должна лежать исключительно на тех, кто уже обеспокоен негативными тенденциями, происходящими с крупными компаниями.
Это верно и для других областей. Мы добились наибольшего успеха, заставляя вещи работать вместе благодаря движениям за право на ремонт. Это не исходило от тех, кто сосредоточен на совместимости с социальными сетями. Отличный пример — закон о праве на ремонт, подписанный губернатором Джаредом Полисом в Колорадо, который охватывал электроколяски. Люди, затронутые этой проблемой, имеют более понятную и убедительную историю для обычного человека.
Я не могу поверить, что ты был прикован к постели шесть месяцев только потому, что сломалась твоя электрическая коляска, а компания не разрешала никому другому её ремонтировать! И теперь они даже сократили свою ремонтную бригаду, а это значит, что требуется полгода, чтобы кто-то приехал и починил её. Из-за этого у тебя развились пролежни и пневмония – это совершенно неприемлемо.
Эти влиятельные группы имеют кое-что общее: они все являются следствием того, что несколько крупных корпораций получили слишком много контроля, а богатство становится все более неравномерным. Ключ к решению этих проблем – объединение разнообразных точек зрения всех заинтересованных сторон. Рассмотрение этой ситуации с точки зрения человеческих факторов и безопасности может помочь нам построить более устойчивый интернет. Это как вызов: как нам нарушить текущую проблемную систему и затем защитить лучший интернет, который мы хотим создать?
Всё, что растёт бесконечно, рано или поздно должно остановиться – это основной принцип в финансах, часто называемый законом Стейна. Мы сталкиваемся с несколькими критическими ограничениями, и ключевой вопрос заключается в том, достигнем ли мы необратимых точек невозврата для таких вещей, как климат и наша политическая система, прежде чем появятся решения для предотвращения длительного ущерба.
Смотрите также
- 20 лучших циферблатов Samsung Galaxy Watch, которые вам стоит использовать
- 7 лучших чехлов для Apple iPhone 16 Pro Max 2024 года
- «Под Парижем» на Netflix: насколько кровавый фильм об акулах? (Это страшно?)
- Обзор Logitech G502 X Plus
- Как сделать висячий отступ в Microsoft Word
- Описание и концовка «Банны Дьявола»
- Honor Magic 7 Pro против OnePlus 13: битва андроидов
- Почему у Samsung сейчас самый потрясающий ПК Copilot+
- Поклонники DCU нашли доказательства того, что Джеймс Ганн уже выбрал актёра на роль Бэтмена.
- Краткое содержание 2-й серии 1-го сезона: «Черный сирота: Эхо»: «Джулс»
2025-10-17 14:02